人生就是一场等价交换。为了达成心愿，你愿意付出多少代价？
  ·国内悬疑类影响力品牌「惊人院」出品！推理圈“神仙联动”紫金陈、周浩晖、那多、蔡必贵（@鬼叔）激赏推荐！
  ·shou席S级签约作者武士零震撼新书！500w 读者翘首以待！
  ·八篇冲击人心的现实寓言！讽刺、惊悚、悬疑、现实寓言！你们喜欢看的，这本书里都有！
  ·独立插画师四目先生原创手绘，知名设计师Aoi设计封面。书内含《人生中介有限公司》封面原创线稿，更多涂色等你解锁！
  成百上千座巨楼组成了这座城市的骨骼，数不清的城市血管和神经中，无数不知疲倦的细胞正在穿梭。“人生中介有限公司”就坐落于城市血管中一条不知名的巷子里。
  公司门口悬挂着一块破破烂烂的招牌，龙骨虽锈迹斑斑，八个大字却清晰可见：等价交换，童叟无欺。走进一看，收银台后的老板脑袋大得出奇，竟有一口尖锐如兽的利齿。
  “欢迎光临——”他说，“这里只有典进，没有赎出喔！”
  
  本书是一部短篇小说集，收录了《安家》《致病药》《食孤》等八个社会寓言故事。作者武士零融合了社会派悬疑与奇幻元素，以诡谲克制的笔触，剖析人性，捕捉人心。
  破烂神秘的中介公司、卖家买房的缺心眼孙子、手黑心不黑的假药商贩、贪财丧失良心的独子、后知后觉的母爱……人类于幽微和现实中迂回穿梭，一如《第八号当铺》中以物易物的世界。
  人性催生欲望，欲望又以希望之姿反哺人心。为了达成心愿，你愿意付出多少代价？八个故事，奇情又严肃，温暖又玩心，让人想一直读下去。
  Chapter 1 安家 ——典人间万物，卖荣华富贵。等价交换，童叟无欺。
  Chapter 2 致病药 ——“你们这有没有能让我得老年痴呆的药？”
  Chapter 3 他的拳 ——父子间的矛盾总有冰释前嫌的时候，只要他们曾并肩作战。
  Chapter 4 平行世界爱情故事 ——我们彼此陪伴，走过平行时空里的黑暗。
  Chapter 5 食孤 ——孤独是一头猛兽，它肆无忌惮地抓住村里每一位老人，咬上去，吞噬血肉。
  Chapter 6 世界灭JUE的WEI一解 ——人类用令人惊叹的决心，延续了他们的文明。
  Chapter 7 毕业照上的幽灵 ——人生的每一道伤痕，都是遗憾的化身。
  Chapter 8 活人刀 ——可抚天下不平之事；无愧世间有愧之人。
  
  武士零，一九九四年生人，新锐悬疑小说创作者，江西省作协会员。
  国内新生代悬疑品牌惊人院首席签约作者，创作的故事在主题、构思方面独树一帜，人物塑造浸入感极强，语言逻辑缜密。
  擅长利用隐藏极深的精神分析技巧，抓住人性盲区，并用扎实的共情技巧感染读者，在余音不绝的破解中达到心理上的释然。在戏剧冲突中体现人文关怀，带给读者酣畅淋漓的阅读体验。
  “在二十多年贫瘠的人生中没弄到什么可以放在名字后面的点缀。某日梦醒，无事可做，于是决定成为小说家。”——武士零
  
  Chapter 1　　　安家　/001
  典人间万物，卖荣华富贵。
  等价交换，童叟无欺。
  Chapter 2　　　致病药　/019
  “你们这……有没有能让我得老年痴呆的药？”
  Chapter 3　　　他的拳　/039
  父子间的矛盾总有冰释前嫌的时候，
  只要他们曾并肩作战。
  Chapter 4　　　平行世界爱情故事　/089
  我们彼此陪伴，
  走过平行时空里的黑暗。
  Chapter 5　　　食孤　/113
  孤独是一头猛兽，
  它肆无忌惮地抓住村里每一位老人，
  咬上去，吞噬血肉。
  Chapter 6　　　世界灭绝的解　/137
  人类用令人惊叹的决心，延续了他们的文明。
  Chapter 7　　　毕业照上的幽灵　/155
  人生的每一道伤痕，都是遗憾的化身。
  Chapter 8　　　活人刀　/175
  可抚天下不平之事；
  无愧世间有愧之人。
  
  作者序
  大学肄业后，我成了个包工头。
  二〇一八年夏天，一个沉闷的午后。我坐在工地的临时板房里，电风扇有气无力地吹着，工人的鼾声此起彼伏。就在这时，一个男童的声音如闪电般出现在我耳边：“喂，你这家伙！对现在的生活很不满意吧！要不要过来写小说！”
  我似乎接收到了神秘力量的召唤！我想也没想说：“好的，我来了！”
  在这套念头的驱动下，我开始次进行小说创作。原本只想稍微回应一下那个声音，没想到越写越多，颇有一发不可收之势。于是我便辞去了工作，开始全职写作。
  《人生中介有限公司》中收录的作品，多是我在那一年写下的。那一年的我不明写作技法，也没有确切的创作母题，能写下这些故事全凭内心的一股冲动驱使。
  我在《活人刀》中写了一场少年大冒险，男孩十五岁离家，发誓要铸世上好的刀；在《致病药》里写了一对相濡以沫的老夫妻；在《世界灭绝的解》里写了一场有关人性的游戏……
  我唯独不想承认的是，那全部是我的经历。在我找到成熟的写作方式前，所有素材都是从自己身上挖掘而来。你从故事里看到的每一种生活，我都曾亲身经历。在某种意义上，这本书的面世是对我的公开处刑。
  我的写作生命还很长，但这样的故事不会再有了。它或许稚嫩，却饱含着创作者的情感。我曾遇到过一些执着于“真实”的读者，他们问我，这些故事是不是真的？每一次，我都会诚恳并笃定地告诉他们：“每一个让你为之动容的故事，都一定在世界的某个角落悄悄发生过。”
  小说是虚构的艺术，但我坚信虚构有超越真实的力量。为了创造这些东西，小说家们将自己一片片撕碎，揉进故事的面团里，让它们在菌体的作用下发酵、膨胀，爆发出更加猛烈的能量——砰！你看到的每个故事，都是一场漫长的化学反应催生的大爆炸。
  化学反应从还未有记忆的襁褓时期开始，经过了生命中的每一次颠簸和震颤，后储存在无意识的海洋里。我度过了一场孤独的童年，所有的回忆都和故事有关，却从未有过自怨自艾的情绪。故事陪伴着我，将我和这个世界紧紧连接。从儿时起，我便将自己紧锁于十平米不到的卧室，在故事中窥见天地宇宙的壮阔风景。如今我翻开书架上的旧书，终于知道二〇一八年的那个声音来自哪里。
  它来自二十年前的夏天，同样沉闷无风的午后。我趴在木质地板上，雪糕汁水点滴打湿书页。我嘬着手指，从那天开始酝酿一场大爆炸，透过书本呼唤着二十年后平庸的自己：“喂！你这家伙！要不要过来写小说！”
  那一页，有行歪歪扭扭的铅笔字：“我想成为作家。”
  那是我对自己吼出的，超越一生庸碌的咆哮。
  如今，我和曾鼓舞过我的先辈们站在同一个舞台，真正涉足其中时，却又看见一个残酷的事实——人类创作的文艺作品，其中九成都将石沉大海。
  是的，创作就像中彩票，极少作品能够杀出重围，在人们心中烙下印记。而身为创作者的我，内心一直有一个狂妄的愿望：我希望能够通过毕生的不懈努力，创造出“中彩票”的那部作品。
  如果这本书中的某个故事能让您产生“中彩票了！”的感觉，便是我的满足。
  本书献给陈芳才女士，感谢你在楼下打印店为我打印小说集。私印本的多数故事已收录在这本《人生中介有限公司》中，我已履行对你的承诺。
  武士零
  
  紫金陈（作家）：……除了推理外，还有强烈的社会洞察属性。
  周浩晖（作家、编剧、导演）：……很不错，以后希望能有合作机会。
  那多（作家）：悬念迷沼中的一颗好种子，未来值得期待。
  蔡必贵（鬼叔）：年轻的“老作者”，故事“尾调”绵长。
  高铭谦（光芒影业CEO）：文采不错，利落，不拖沓。
  
  Chapter 1　　　安家
  1485平方千米的城市中居住着2200万人，成百上千座擎天巨楼组成这座城市的骨骼。骨骼之下埋伏着城市的血管和神经，数不清的巷弄中穿梭着不知疲倦的细胞，在其中一条不知名的巷子中有一家小店，老板今天起得很早。
  店门口悬着一块破破烂烂的招牌，其中半边贴纸从骨架上垂落下来，招牌的龙骨锈迹斑斑，看起来老板也没有要修理的意思。客人在店门口停住，他歪起脑袋认全上面的标识：“人生中介有限公司。”
  在这排大字下面又写着一行小字：典人间万物，卖荣华富贵。
  他口中喃喃着“中介”二字，放下手中的购物袋，缓步走进店里。拨开一扇塑料卷帘，收银台后面插着一颗大脑袋，这人的脑袋大得出奇。看着客人走进店里，他龇开一口牙，客人被这口烂牙吓了一大跳——这人的牙齿几乎没有形状规律，每一颗都长得奇形怪状，相同的是，它们都尖锐如同动物的利齿。
  “欢迎光临。”老板的声音像是指甲划过卷闸门。
  客人在收银台前的椅子上坐下。
  十分钟后，老板将客人送出中介所。客人的表情有些释然，又似乎有些惆怅，每一个从中介所走出来的人，或多或少都会流露出这种表情，老板早就习以为常。买与卖，是这座城市中每天都在发生的事情。
  2
  杨景将客人送上停在地下的揽胜，行政加长版。大腹便便的外地客人把手里的名牌包扔在后座，那里面刚才还装着五十万现金。他艰难地将自己塞进座位，落下窗户，挥了挥手。杨景目送着路虎驶出停车场。
  杨景乘上电梯，电梯按钮上的荧光逐行上升，电梯在十七楼停下，他一路走进公司的玻璃门，还没来得及坐下，稀稀拉拉的掌声吸引了他的注意。他摸了摸脑袋，离工位不远处的讲台上，一个秃头眼镜男冲他挤眉弄眼。
  “恭喜战狼小队的杨景经理，签下五千万元大单！”男人举起话筒，掌声再次响起。杨景环望了一圈，办公室里零散地坐着几个同事，所有人都羡慕地望着自己。他鞠躬谢礼。
  讲台上的男人再次开口，他的声音又往上扬了几度，说道：“我们的理念是什么？”他将话筒指向台下。
  “我可以！我相信！我一定能行！”
  在地产行业里，每个人的书架上都放着一本卡耐基的大作，每个人都把《华尔街之狼》奉作“圣经”，每个人都用吼叫代替说话，扮演着动物世界里的大猩猩——他们甚至捶打胸口。
  吼了两声，兜里的手机忽然振动起来。杨景给同事作了个揖，急匆匆地走出办公室，在茶水间掏出手机，屏幕上显示着女友的名字。他歪着脑袋将手机夹在肩膀上，一边打了杯咖啡。
  “丽丽，怎么了？我在公司呢。”他端起纸杯，滚烫的咖啡不小心溢在手上，他疼得龇牙咧嘴。
  “我上次去看的那套房，你觉得怎么样？我今天问过了，你猜怎么着，又涨了二十万！”电话那头的声音有些嘈杂，女友应该在外面。听完对方的话，杨景心中一沉。
  “是啊，现在都这样，一天一个价。”他附和道。
  “要不咱们就拿下来吧，你今天签的那个单怎么样了？”
  “拿下来了，提成应该有十三万。”杨景嘟囔着，他将咖啡放在桌上。可是在这个地方，十三干什么呢？
  女友沉默了一阵，似乎在盘算着什么：“加上我们的存款，现在应该有五十万了。”
  可是五十万又能干什么呢？
  杨景等待着女友再次开口，过了一会儿，女友有些犹豫地说：“我妈前几天又在催我了，你知道，我也27岁了。”
  “我会想办法的。”这样说着，他挂断电话。
  他和女友从大学毕业就在一起了，他是本地人。可令人难以启齿的是，即使是毕业了五年之后，他们仍住在出租屋里。“拼了命地努力，只为了能在自己的家乡有个落脚之地。”这是他今天能想到的幽默的笑话。
  走出茶水间之后，办公室已经恢复平静，杨景回到自己的工位，太阳走到了天中，日光落在电脑旁的盆栽上——那是女友送他的铃兰。盆栽下面似乎压着一张纸，他抬起盆栽，是一张海报。僻静山谷中冒着腾腾热气的温泉，温泉旁坐落着一排房屋，下面写着一行大字：在四季如春的温泉小镇安家，200万即可拥有幸福晚年。
  他忽然想起来，这张海报是本公司与另一家公司合作推出的广告。图上的小镇在南方，这年头，在南方买房养老的项目也不少。将自己的房子卖了，在南方买一套小房子，留几百万给子女作为在本地买房的首付，是很多家庭解决房子问题的方案。
  在这个拥挤的地方，每一寸土地都不是多余的。有人要留下，就有人要走。
  他将海报对半折叠，收入口袋。
  3
  电话是他从同事的通讯录上抄来的。
  每个地产销售员都有一本自己的通讯录，上面记载着买方卖方的信息，这等同于他们的饭碗。这会儿杨景手上没有房源，他请同事吃了好几顿饭，经过一个礼拜的软磨硬泡，才从他手上讨到这套房源。
  比起女友看中的那套房子，这套更加便宜一些。
  出租车驶入一处小区，这个小区狭长幽深，全是五楼层的砖红色板楼，看起来上了些年纪，屋前屋后都栽种着花草，居住在这里的大都是老人。杨景和女友在拐角处下车，看着女友微微皱起的眉头，他说：“你别看这小区老啊，抵不住位置好，往东边走三条街就是小学，中学也不远。”
  他一边寻找着房源信息上的门牌号，一边掏出手机，拨打起房东的电话。
  不一会儿，楼道中传来脚步声。看见出现在眼前的人，杨景猛吃一惊：“王二，你家住这里？”
  这人脸上挂着一双下垂眼，突出的颧骨上裹着两块瘦肉，笑起来便挤成一团，露出两排尖利的牙齿，不止丑，还带着些凶。能丑成这样的人，除了那位大学同学王二，杨景想不到第二个人。
  杨景还记得那个美术系女孩和王二分手的理由：你的长相已成为我们之间的障碍。王二不仅丑，而且由于长相带给他的自卑，大学时他一直没有什么存在感。如果不是住在隔壁寝室，杨景根本不会记得他。
  对方似乎和他一样吃惊，打量了他一瞬，一把揽住他的肩膀：“哇，真是巧了，大学毕业以后就没见过了吧？”
  杨景掸掸肩膀，一边点头，一边瞟了瞟他身后的楼道。“你女朋友？”王二啧啧地说，“就是当年那个……中文系的？你小子可以啊！先不说这些，上我家吃饭！”
  杨景有些尴尬地笑笑，他挥挥手：“不了不了，我还有点事，下次我请你啊，留个电话。”
  “那我就不留你了，正好我也有点事，今天有人来看我家的房。”
  不会这么巧吧……杨景的脑海中闪过这个念头，他试探性地问道：“你的房子在几楼？”
  “五楼，怎么了？问这个干吗？”
  “可是接电话的是个阿姨啊。”女友回过神来，插进两人的对话：“难道是你的房子？”
  王二愣了一会，哈哈大笑：“这可真是巧了，那是我妈！”
  4
  “像这样的房子，我有五套。”王二跟在两人身后踱着步，“你们要是不喜欢，可以再去看看别的。”
  正检查房屋结构的杨景抬起头来，谁也没想过，当年在学校干啥啥不行的王二同学，家里竟然有五套房，而曾经身为校园风云人物的自己，如今却只是一个小小的房产中介。他没有回答，女友却接上话茬：“哇，那你这辈子岂不是啥都不用干了？”
  “都是家里长辈留给我的，我爷爷两套，我外公两套，我爹一套。”王二把头甩得像拨浪鼓，“啥都不干就太无聊了，我平常没事就跑跑Uber，打发打发时间。”
  听到长辈这两个字，杨景就像把柠檬和苦瓜一同嚼进心里一样。他不由得握紧女友的手：“你觉得怎么样？”
  “还好吧。”女友看了看王二，对方正在鼓捣手机。她说：“除了小了点以外，别的地方都还行。”
  “没事，咱们先买下来过渡，以后换更大的。”他笃定地说。
  “杨总，你觉得怎么样？”王二放下手机，“咱们还赶着吃饭呢，我得好好和你喝一顿。”
  杨景左右看了看，尽可能地装出一种无所谓的语气：“不错，价格能不能再低一点？”
  “765万！给你减20万，这是价了。咱们兄弟之间，就不用磨叽了，你也知道现在的房子有多好卖，要不是急着用钱，我也不愿卖。”
  杨景感受到女友的目光，她正殷切地看着自己。
  “嗐，那就768万吧，给你添三万，听起来也吉利。”
  “反向加价？杨总阔气不减当年啊！”王二竖起大拇指。
  5
  100平方米的房子住几个人才不算拥挤？这个问题杨景想过很多次。这套房子里曾经住着五个人，现在只剩四个，但看起来还是那么拥挤，从小到大都是如此。
  一踏进屋内，他就闻到一股焚烧纸张的气味。他摇了摇头，家人早就叮嘱奶奶不要在屋里给爷爷烧纸燃香，但这些劝告她从没听过。
  这是爷爷死去的第三天。
  从菜市场回来的时候，爷爷在巷子口的污水坑里绊了一跤，便再也没有爬起来。人一生中会摔很多次跤，有时候你爬起来了，有时候你没有，这件事就是如此简单。
  父母坐在餐桌旁看电视，餐桌摆在客厅里。他们的脸上没有愁云惨雾，爷爷离开的那一天，母亲象征性地哭泣了一阵，然后很快结束。人上了年纪之后，或许都会对死亡麻木，杨景觉得这样也好，死亡并不意味着什么，悲伤也不能给逝者安慰。
  他在桌前坐下，拿起筷子，奶奶没有出来吃饭，她一直和爷爷在房间里单独分餐，爷爷死后，她的习惯也没有改过来。
  “怎么这么早就下班了？”母亲问道。
  “今天工作不多。”他埋头扒饭。
  “有空也常带丽丽回家吃饭啊，今天怎么想到回家？”母亲继续追问，父亲像个木偶般充耳不闻，他一直如此。
  “她工作有点忙。”杨景有些烦躁。
  “不是妈妈说你，恋爱也谈了这么多年了，也差不多该结婚了吧？人家一个女孩子，一个人在这里生活，你好歹也要给人家点念想。”母亲继续喋喋不休。
  “结婚？”杨景放下碗，心中积攒许久的怨气蠢蠢欲动，“房子呢？凭什么结婚？你们给钱吗？”他扯了扯嘴角，说这些伤害父母的话，竟使他压抑的情绪得到些许释放。
  他的话就像一口硬饭把母亲哽住，她看了看儿子，又看了看丈夫，半天竟说不出话，眼眶却红了起来。杨景不知如何自处，正准备离去，父亲忽然开口了：“要不把这套房卖了吧，卖了，你们就有钱买房了。”他的声音有些干涩，这句话不知从什么时候开始憋在他的喉咙里，就像存在保险箱里的旧钞票。
  杨景这才想起此行的目的，他从裤兜里摸出皱巴巴的海报，在桌子上摊开，对父亲说：“想不想去南方？”
  连他自己也奇怪，那股怨气就像从未出现过，他的心情重新好转。
  南方是什么样的呢？杨景没有去过南方，但工作中培养的话术在此刻发挥起了功用：“这个镇子是当地出了名的长寿镇，那里的温泉水含有好几十种稀有元素。法国依云小镇您知道吗？全世界只有两个镇子有这种温泉，第二个就是这里。您看，总价200万元一套，现在买的话，还能享有温泉水直供入户的特权。”
  “南方？”母亲的眼神有些迷茫，“南方是什么样的呢？”
  奶奶的屋子里传来哭声。她遵循古老的礼仪，哀伤是对逝者的尊重。
  6
  带着客户上楼的时候，杨景的心里有些忐忑。房门口的信箱中似乎夹着一封信，应该是水电费之类的发票函，他瞟了一眼便移开视线，掏出钥匙开门。
  这套房是爷爷年轻时购置的婚房，实质上是属于老人的财产，父母只是住在这里罢了。尽管父母已经同意了迁居南方的请求，但杨景尚未征得奶奶的同意。在这种时候对她提出卖房的请求，实在是件残忍的事情。
  想到这里，他给身后的客人赔了个笑脸，这是一对新婚夫妻，男的背个双肩包，看起来像是程序员，年纪在三十岁左右。这也是废话，二十几岁的人靠自己哪能买得起房。
  “这是单位上分配的房子，别看老，基建质量扎实得很。您看这墙面，二十几年了，腻子还挂着呢。”杨景拍了拍墙，将地上的墙皮悄悄踩住，“老人要去南方，所以才卖房。”
  “南方？”男人有些惊讶。
  “是啊，四季如春的地方，200万元一套，终身享用温泉入户待遇。”钥匙卡在锁孔里，杨景用力扯门，门框阵阵哀鸣。
  “是吗？”男人若有所思，“回头给我介绍介绍，合适的话让我父母也搬过去。”
  “好嘞。”防盗门发出后一声吼叫，应声而开。不知为什么，杨景的脑子里忽然浮现一幕与此刻无关的画面：山峦抱住四季如春的南方小镇，青石板铺就的街道上，一条条长椅错落有致，坐在上面的老人们将双腿泡进木制的水桶，富含矿物质的温泉水散发氤氲雾气，一双双浑浊的眼睛没有焦点，痴痴地看着远方蔚蓝的天空……
  上一次见到奶奶是什么时候呢？杨景有些想不起来，或许是在医院，也可能是在那场草草举办的葬礼上。说是葬礼，其实就是殡仪馆的火葬仪式，寥寥几个人站在空旷的大厅里，透过玻璃窗，看着尸柜被送入熊熊烈火。每个人都在假装悲伤，每个人都在想着自己的事情：如果可以早点离开的话就好了吧？人都死了为什么要给别人添麻烦呢？我的工作可是很忙的啊……
  屋里没有人，父母应该出去买菜了，以前这是爷爷的工作。杨景带着两位顾客走入客厅，粗略介绍了房子的构造，然后朝自己的房间走去。
  “这屋子怎么锁了？”杨景回头看向男人，他正在拧动奶奶房间的门锁。他连忙走过去，压低声音：“这屋的钥匙我忘带了，回头我拍两张照片给您。”话音未落，房间里忽然传来一阵响动。男人望向杨景，杨景有些尴尬地挠挠头。
  “我爸在里面养了条阿拉斯加，可能是忘记喂饭了吧。”杨景急中生智，“来，咱们先看看这两个房间。”
  男人回头看了看房门，将信将疑地跟着他走开。
  草草将房子看完一遍之后，杨景招呼两位客人在沙发上坐下，给他们冲上茉莉花茶。跟在男人身后的女人年纪比男人小一些，一路上虽然没有怎么说过话，但杨景看得出她对这套老房子不太满意。他故意走到阳台上抽了根烟，把哄女孩的空间交给男人。
  “张总。”他扔掉烟头，走进客厅，“房子您也差不多了解了一遍，您觉得怎么样？”
  800万，他想。减掉在南方买房的200万，还能剩下600万，或许，女友喜欢的那套房子也不是不可以看一看。
  “我觉得……”男人清了清喉咙，忽然被左手侧房间传来的声响吸引了注意。杨景随着他的目光看过去，杉木门上的圆形把手正在缓缓转动。奶奶走出房间。
  “你要卖房？”他似乎很久没听到过奶奶的声音了，她的语气里带着怒意，“这是你爷爷留下的房子，你凭什么卖？我不卖！”
  难道父母没有跟她说去南方买房的事？杨景一阵头大，向两位顾客有些抱歉地笑笑，走过去，搀扶起奶奶的手臂，她身上有股中草药和熏香的味道。他压低声音：“奶奶，你听我说。”
  “说什么？你爷爷才走几天，你就要把他的房子卖了？”她一把甩开杨景的手，颤颤巍巍地走到沙发前，抓起一只枕头。
  枕头在空中划出优美的抛物线，像根羽毛掉在女人的身上。女人发出一声夸张的惊叫，就像掉在身上的是一块砖头。“杨经理，这就是你说的阿拉斯加？”
  “走，都给我出去，这是我的房子！”奶奶不依不饶，她回头看向孙子，“房产证上写的是我的名字，你们凭什么卖掉我的房子？”
  两位顾客仓皇逃出房子，杨景无奈地目送他们离开，这单生意是无论如何也做不了了。但他还来不及生奶奶的气。
  刚才的动作似乎消耗了太多精力，老人无力地陷入沙发。她的嘴唇翕动着，像是在说些什么，杨景仔细去听：
  “这是我的婚房啊！这是他买给我的婚房……”
  7
  杨景挂断女友的电话。
  怠慢客户是可大可小的事情，但是两位客户的投诉给他带来了更严重的影响——公司是不允许员工利用公司资源进行私下交易的，东窗事发后，上一笔订单的奖金泡了汤。
  那可是13万啊。想到这里，他越发愤怒，楼道中的感应灯似乎也感受到了他的情绪，随着他的呼吸一明一暗。为什么？别人的父母能给孩子五套房，他不仅得不到任何帮助，还要因他们的顽固不化承受如此羞辱。
  女友并不知道这件事，但她每天都会问起交款的事，距离和王二约定付款的日期只剩三天，杨景没有赚到一分钱。他不怪女友，她等了他太多年，他知道这是后一次机会。如果他让她失望，女友将离开他的城市。她的父母帮她在故乡铺好了路，考公务员，买房，这是她的退路。
  而我没有。杨景闭上眼睛。我没有退路。
  他走上楼梯。
  母亲在厨房里忙碌，父亲坐在沙发上抽着闷烟，他瞅了儿子一眼，没有说话。他看着父亲的侧脸，他们太像了，两个过于相似的男人很难进行正常的交流，这是杨景早就领悟的道理。
  奶奶的房门紧锁着，就像从来没有打开过那样。他多希望它从来没有打开过。
  “你们没有跟奶奶说吗？去南方的事。”他在沙发上坐下来，从父亲的烟盒里抽出一支烟。他很少抽烟。
  父亲看也没看他，他在等待妻子来救场，他总是如此。她来了，在围裙上搓干双手，朝奶奶的房间看了一眼，低声说：“要不咱们再缓一段时间吧？这个房子是她的宝贝，她和你爷爷在这里过了一辈子，你爷爷又……她很难接受去南方的事情。”
  “很难接受？”杨景笑了，他大声说，“那我呢？我要如何接受？快三十岁了，活在自己的故乡，还像条无家可归的狗，今天住这里，明天住那里……我怎么和丽丽交代？结婚？你们想要我结婚？问问她想不想吧！”
  大多数母亲是这样的角色，她们负责救场、疏导，用女人的方式柔和地解决问题。当她们发现问题的严峻性超过她们的想象，她们便不再说话，开始风暴式哭泣，或者啜泣。
  “我直说吧，这次买不了房，她就要走了，回老家。”杨景摊开双手，“我没办法了。”
  父亲佝着的脑袋抬了抬，似乎想要说些什么，然后很快放弃。五十几岁的男人，在工厂里干了一辈子，结果还住在父母的房子里。他和我一模一样，杨景想。
  “你好好跟她说说行吗？”妈妈哽咽着，她又看向奶奶房间的方向，语气里竟多了些怨气，“我也不知道，她会这么不讲道理啊！”
  她在听吗？杨景也看着那扇紧闭的房门，缕缕青烟从门底的缝隙中爬出，他闻到香火气。今天是那个人的头七。