| [ 内容简介 ]
你真的想开悟，或者，你只是满足于追求开悟的过程？
麦肯纳二十来岁时受到启发，相信世上有真相，于是停止一切外在事务，花了几年时间尽力追求了解真相，在30岁时“开悟”，知道自己完成了追寻。他将自己采用的方法称为“灵性自体解析”，亦即以文字书写的方式探究一切说法的真假，直到最后的真相显现。
麦肯纳认为，开悟是关于了悟真相，而不是要成为更好或更快乐的人，不是要达到个人成长或灵性进化。对许多执着于某些大师或信仰的人而言，这不啻为一记棒喝。
你真的想开悟，或者，你只是满足于追求开悟的过程？
麦肯纳二十来岁时受到启发，相信世上有真相，于是停止一切外在事务，花了几年时间尽力追求了解真相，在30岁时“开悟”，知道自己完成了追寻。他将自己采用的方法称为“灵性自体解析”，亦即以文字书写的方式探究一切说法的真假，直到最后的真相显现。
麦肯纳认为，开悟是关于了悟真相，而不是要成为更好或更快乐的人，不是要达到个人成长或灵性进化。对许多执着于某些大师或信仰的人而言，这不啻为一记棒喝。
作者简介
[美]杰德·麦肯纳（Jed McKenna）
一个并不符合所谓“灵性老师”形象的灵性老师，喜欢打电动、骑越野车、跳伞、读惠特曼的诗。他在美国的爱荷华州有个道场，有许多学生，还写了“灵性开悟三部曲”，本书是三部曲的第一本。
[美]杰德·麦肯纳（Jed McKenna）
一个并不符合所谓“灵性老师”形象的灵性老师，喜欢打电动、骑越野车、跳伞、读惠特曼的诗。他在美国的爱荷华州有个道场，有许多学生，还写了“灵性开悟三部曲”，本书是三部曲的第一本。
目录1. 再简单也不过了
2. 矛盾
3. 大想法
4. 平静与自我满足
5. 完成了
6. 永恒心智的顽石
7. 既不神圣也不明智
8. 无心
9. 同时在游戏之内与之外
10. 何必闲谈幻相与开悟？
11. 杀佛
12. 一个真相
13. 终极真相
14. 精炼之火
15. 自愿暂停怀疑
1. 再简单也不过了
2. 矛盾
3. 大想法
4. 平静与自我满足
5. 完成了
6. 永恒心智的顽石
7. 既不神圣也不明智
8. 无心
9. 同时在游戏之内与之外
10. 何必闲谈幻相与开悟？
11. 杀佛
12. 一个真相
13. 终极真相
14. 精炼之火
15. 自愿暂停怀疑
16. 各境界的和谐
17. 杀了我
18. 未锁的牢笼
19. 代号贝亚特丽斯
20. 就在此处，就在此刻
21. 终极武器！
22. 在梦中谈真相
23. 如我这般不朽与深奥
24. 黄金定律
25. 未被珍惜的剑
26. 原始的人性活动
27. 更远
28. 层次
29. 最穷困之物都闪耀
30. 所有诗歌的源头1
31. 荒谬电影院
32. 无我是真我
33. 有如死刑
34. 狂热心灵的病房
35. 在活着时死去
36. 有何不可？
37. 失败的配方
38. 访问杰德?麦肯纳
39. 历史记载的不足
40. 费莱博士的访谈
41. 扮演杰德?麦肯纳
42. 佛陀的忧郁蓝调
（后记）你正在沉睡，而你可以醒来
1. 再简单也不过了
2. 矛盾
3. 大想法
4. 平静与自我满足
5. 完成了
6. 永恒心智的顽石
7. 既不神圣也不明智
8. 无心
9. 同时在游戏之内与之外
10. 何必闲谈幻相与开悟？
11. 杀佛
12. 一个真相
13. 终极真相
14. 精炼之火
15. 自愿暂停怀疑
16. 各境界的和谐
17. 杀了我
18. 未锁的牢笼
19. 代号贝亚特丽斯
20. 就在此处，就在此刻
21. 终极武器！
22. 在梦中谈真相
23. 如我这般不朽与深奥
24. 黄金定律
25. 未被珍惜的剑
26. 原始的人性活动
27. 更远
28. 层次
29. 最穷困之物都闪耀
30. 所有诗歌的源头1
31. 荒谬电影院
32. 无我是真我
33. 有如死刑
34. 狂热心灵的病房
35. 在活着时死去
36. 有何不可？
37. 失败的配方
38. 访问杰德?麦肯纳
39. 历史记载的不足
40. 费莱博士的访谈
41. 扮演杰德?麦肯纳
42. 佛陀的忧郁蓝调
（后记）你正在沉睡，而你可以醒来
显示部分信息
媒体评论 （张德芬推荐序）
让寻寻觅觅而不得其所的求道者看见“真相”
从2002年开始研究身心灵成长以来，对我影响最大的两位作者是：《当下的力量》、《新世界》的作者艾克哈特?托利，以及写了《灵性开悟》三部曲的美国灵性作家杰德?麦肯纳。对我帮助最大、一路陪伴指引我的灵性老师则是克里斯多夫?孟（克老师），这本《灵性开悟：不是你想的那样》就是他引荐我看的。
作者杰德?麦肯纳是个让我又爱又恨的人。我爱他的才华、幽默、洞见和智慧。用浅显易懂的小说方式（写得相当精彩有趣），高举着“这才是灵性开悟”的牌子，阐述、教导他个人的开悟版本，又用极其幽默的方式笑骂全世界的灵修者、灵修教派、机构，甚至各大宗教也难以幸免。他让在灵修道路上寻寻觅觅而不得其所的求道者，可以得知另外一个层面的“真相”。
我恨他什么呢？我恨他见影不见人（克老师的太太素梅的用语），写了三本书以后，连宣传都不做就神隐起来，全世界的人都找不到他。我恨他拆穿了我的灵修美梦，让我 （张德芬推荐序）
让寻寻觅觅而不得其所的求道者看见“真相”
从2002年开始研究身心灵成长以来，对我影响最大的两位作者是：《当下的力量》、《新世界》的作者艾克哈特?托利，以及写了《灵性开悟》三部曲的美国灵性作家杰德?麦肯纳。对我帮助最大、一路陪伴指引我的灵性老师则是克里斯多夫?孟（克老师），这本《灵性开悟：不是你想的那样》就是他引荐我看的。
作者杰德?麦肯纳是个让我又爱又恨的人。我爱他的才华、幽默、洞见和智慧。用浅显易懂的小说方式（写得相当精彩有趣），高举着“这才是灵性开悟”的牌子，阐述、教导他个人的开悟版本，又用极其幽默的方式笑骂全世界的灵修者、灵修教派、机构，甚至各大宗教也难以幸免。他让在灵修道路上寻寻觅觅而不得其所的求道者，可以得知另外一个层面的“真相”。
我恨他什么呢？我恨他见影不见人（克老师的太太素梅的用语），写了三本书以后，连宣传都不做就神隐起来，全世界的人都找不到他。我恨他拆穿了我的灵修美梦，让我看清楚血淋淋的现实：以坊间所贩卖的各种灵修方式，以各大宗教宣传教导的修行法门，我们一辈子都开不了悟。我恨他把开悟说得那么绝对，让人可望不可即。
不过，不过——我还是爱他的。可能是因为我看不到他，没有近距离的接触，所以无法用我一般“审判”灵性导师的各种标准去“检验”他，所以，他是聪明的（神隐不见人）。他的三本书（英文的），每一本我都看了三遍以上，每天晚上还听他的有声书入睡。
刚开始的时候，尤其是读了第一本之后，我陷入了忧郁绝望之中。我一直以为，我只要不断地从事灵性修炼，找到适当的老师和法门，有一天——总有那么一天，只要我够努力、运气够好——我会达到开悟状态，进入永恒的极乐、狂喜之中（杰德最恨别人把开悟说成这样），再也没有烦恼忧愁了。这本《灵性开悟：不是你想的那样》完全粉碎了我的美梦。
不过杰德也说得很清楚：
开悟（觉醒）是全然的无意义。觉醒于你的真实本质就像死亡，它是必然的，无法避免的。不管你做什么，最后总是会抵达，所以何必着急呢？享受你的生命，它是自由的。宇宙意识、另类意识状态与合一心智都是这个浩瀚而迷人的二元游乐场里面的游乐设施。贫困、疾病、绝望也是。但开悟就不是游乐设施了。开悟意味着离开游乐场，但何必离开游乐场？在游乐场里你可以当一个圣人、一个瑜伽修士、一个亿万富翁、一个世界领袖或军阀。当好人或当坏人。快乐、悲惨、极乐、痛苦、胜利、失败，全都在这里。急什么呢？等离开游乐场的时候到了，你就会知道，你就会离去，但当然没有什么好处可拿。
所以，我逐渐了解了他的苦心，他只是要澄清开悟不是什么（绝对不是坊间灵修或宗教团体贩卖的那种什么觉醒、合一意识、高峰经验、狂喜状态），而且他不鼓励我们追求开悟。因为他说：开悟是万不得已的事，是当你对幻相和谎言痛恨到了极点之后，不得已的选择。而且不是你选择它，而是它选择了你。
所以说，他的书对我最大的帮助就在于：让我不再执着于“追寻”，而是能更地安住于当下。他在书中引用“柏拉图洞穴”的理论，阐释了我们熟知的“大部分的人类都在沉睡”的说法。他改良了柏拉图的版本，以电影院来比喻我们被假相（玛雅女神Maya）奴役控制的真实状况，又用舞台上的戏剧的比喻来描述我们都是身不由己、照本宣科的演员，完全融入了自己所扮演的角色，浑然不觉自己其实只是演员，随时可以出戏。
对于他的电影院比喻，我简单复述如下：
一群人被锁在电影院的座位上，哪里也去不了，他们以为所有的实相、现实，就是银幕上所呈现的。他们每天随着银幕上的剧情起伏而又悲又喜，不可自拔。有些人——可能是有识之士吧——有天突然发现，他们手脚上的锁链其实没有锁死，他们是自由的，可以起来走动，于是他们看到了戏院的全景：一群人坐在那里盯着银幕又哭又笑，而银幕上的“剧情”来源，则是后方放映室的一撮光线而已。其实每个人都可以自由起来走动，而他们的人生剧情，也绝不是受限于银幕之上而已。
他的这些比喻，为我厘清了很多困惑，同时也让我自己精准地了解到我究竟是处在什么样的境界里面。杰德版本的开悟，不是这些“觉醒”而离开座位的人，而是那些走出戏院，发现我们人生真正的光源其实是来自于戏院外的阳光的那些人。这些人有的也许会回到戏院，试着叫醒那些自以为被锁在座位上的人，让他们以更广的人生视角去看，一尝自由的滋味。
而我，只是从座位上起来过的人，了解到了我是有选择的，也看到了戏院的全景，但有的时候又不由自主地被银幕上的剧情吸引，又坐回到座位上，进入银幕戏剧的悲欢离合中。我没有离开戏院（游乐场）的打算，而且还觉得银幕上的人生悲喜剧有时候还是蛮好玩的。不过，当我搞清楚这种状况的时候，我愈来愈能抽离自己生命中的一些悲喜曲，不再那么执着了。而这种状况，其实就是杰德在他的第二、第三本书着墨甚多的：人类成人（HumanAdult，相较于Human Child人类儿童来说的）。
杰德力劝所有的人，放弃开悟而做人类成人，人类成人的特色就是：臣服、顺流、为自己的情绪和生命完全负责、和宇宙的频率同频共振，所以“心想事成”是他们生活的常态，而不是奇迹。他认为，绝大多数人类的心智都停滞在十二三岁就不成长了，所以这个世界才会有这么多荒唐、不合理、丑恶的事情。因为大部分人都是用儿童心态在行事为人，真的很幼稚，损人又不利己。
杰德提供了一些方法让我们逐渐从儿童过度成长为成人，包括：放开自己人生的船舵、臣服而顺流，睁开双眼真诚地看这个世界并且面对自己，还有他特别提出的一种像写日记般的方法：“自体灵性解析”（本书中有详细介绍），但他在第三本书中说，最重要的灵修方法还是观照（所有的大师也都这么说），而他给的方法就是：在日常生活中，不断多次地提醒自己：我是个演员，这只是我演出的角色而已，我不是我的身体、头脑、思想、情绪、遭遇、名气、财物……
他说的演员，其实就是我们的本我、内在空间、本质、自性……。而所有属于我们扮演的“角色”层面的东西，都是“内容”，都是二元对立下的产物，这样说明就更清楚了。
我对所有的灵性修炼和灵性老师的看法，其实经过了“见山是山、见山不是山、见山又是山”的阶段。最早我沉迷于所有的灵性课程、修炼法门中，也崇拜、仰慕很多灵性老师，然而在一连串的失望之后，又看了杰德的书，就开始对那些灵性课程和老师们有了很多的批判。但是，深入研究杰德的书，再加上自己内在的一些转变和成长，我又觉得这些灵性课程和老师都是很好很棒的！它们也许不能让我们达到杰德所谓的“开悟”，但是诸多课程和老师还是能够帮助很多迷失困惑的灵魂。他们都是游乐场中一些精彩的游乐项目，虽然不是能够带你离开游乐场的，但是可以让你有很多乐趣，减轻你的痛苦。相较于其他的游乐设施（追求成功、财富、赌博、沉迷于不良嗜好、外遇等），这些游乐设施是很有益处又健康的。认清这点之后，真是看山又是山了。
我真的非常开心这本书经我大力促成，能够在海峡两岸顺利地同时出版。译者鲁宓是我特别指定的翻译高手，他的译笔准确到位，我校译起来是非常轻松的。感谢我最爱的方智出版社编辑黄淑云，她编辑的英文书精准度总是那么高，也是我指定非用不可的编辑。感谢方智出版社的小良和华夏出版社的吕娜，采纳我的建议出版这本另类的灵性书籍，我忠心盼望本书能够指引一些在灵修道路上困惑的灵魂，希望你们跟我一样，能够从本书中获得帮助，成为人类成人！是为所盼！
（张德芬推荐序）
让寻寻觅觅而不得其所的求道者看见“真相”
从2002年开始研究身心灵成长以来，对我影响最大的两位作者是：《当下的力量》、《新世界》的作者艾克哈特?托利，以及写了《灵性开悟》三部曲的美国灵性作家杰德?麦肯纳。对我帮助最大、一路陪伴指引我的灵性老师则是克里斯多夫?孟（克老师），这本《灵性开悟：不是你想的那样》就是他引荐我看的。
作者杰德?麦肯纳是个让我又爱又恨的人。我爱他的才华、幽默、洞见和智慧。用浅显易懂的小说方式（写得相当精彩有趣），高举着“这才是灵性开悟”的牌子，阐述、教导他个人的开悟版本，又用极其幽默的方式笑骂全世界的灵修者、灵修教派、机构，甚至各大宗教也难以幸免。他让在灵修道路上寻寻觅觅而不得其所的求道者，可以得知另外一个层面的“真相”。
我恨他什么呢？我恨他见影不见人（克老师的太太素梅的用语），写了三本书以后，连宣传都不做就神隐起来，全世界的人都找不到他。我恨他拆穿了我的灵修美梦，让我看清楚血淋淋的现实：以坊间所贩卖的各种灵修方式，以各大宗教宣传教导的修行法门，我们一辈子都开不了悟。我恨他把开悟说得那么绝对，让人可望不可即。
不过，不过——我还是爱他的。可能是因为我看不到他，没有近距离的接触，所以无法用我一般“审判”灵性导师的各种标准去“检验”他，所以，他是聪明的（神隐不见人）。他的三本书（英文的），每一本我都看了三遍以上，每天晚上还听他的有声书入睡。
刚开始的时候，尤其是读了第一本之后，我陷入了忧郁绝望之中。我一直以为，我只要不断地从事灵性修炼，找到适当的老师和法门，有一天——总有那么一天，只要我够努力、运气够好——我会达到开悟状态，进入永恒的极乐、狂喜之中（杰德最恨别人把开悟说成这样），再也没有烦恼忧愁了。这本《灵性开悟：不是你想的那样》完全粉碎了我的美梦。
不过杰德也说得很清楚：
开悟（觉醒）是全然的无意义。觉醒于你的真实本质就像死亡，它是必然的，无法避免的。不管你做什么，最后总是会抵达，所以何必着急呢？享受你的生命，它是自由的。宇宙意识、另类意识状态与合一心智都是这个浩瀚而迷人的二元游乐场里面的游乐设施。贫困、疾病、绝望也是。但开悟就不是游乐设施了。开悟意味着离开游乐场，但何必离开游乐场？在游乐场里你可以当一个圣人、一个瑜伽修士、一个亿万富翁、一个世界领袖或军阀。当好人或当坏人。快乐、悲惨、极乐、痛苦、胜利、失败，全都在这里。急什么呢？等离开游乐场的时候到了，你就会知道，你就会离去，但当然没有什么好处可拿。
所以，我逐渐了解了他的苦心，他只是要澄清开悟不是什么（绝对不是坊间灵修或宗教团体贩卖的那种什么觉醒、合一意识、高峰经验、狂喜状态），而且他不鼓励我们追求开悟。因为他说：开悟是万不得已的事，是当你对幻相和谎言痛恨到了极点之后，不得已的选择。而且不是你选择它，而是它选择了你。
所以说，他的书对我最大的帮助就在于：让我不再执着于“追寻”，而是能更地安住于当下。他在书中引用“柏拉图洞穴”的理论，阐释了我们熟知的“大部分的人类都在沉睡”的说法。他改良了柏拉图的版本，以电影院来比喻我们被假相（玛雅女神Maya）奴役控制的真实状况，又用舞台上的戏剧的比喻来描述我们都是身不由己、照本宣科的演员，完全融入了自己所扮演的角色，浑然不觉自己其实只是演员，随时可以出戏。
对于他的电影院比喻，我简单复述如下：
一群人被锁在电影院的座位上，哪里也去不了，他们以为所有的实相、现实，就是银幕上所呈现的。他们每天随着银幕上的剧情起伏而又悲又喜，不可自拔。有些人——可能是有识之士吧——有天突然发现，他们手脚上的锁链其实没有锁死，他们是自由的，可以起来走动，于是他们看到了戏院的全景：一群人坐在那里盯着银幕又哭又笑，而银幕上的“剧情”来源，则是后方放映室的一撮光线而已。其实每个人都可以自由起来走动，而他们的人生剧情，也绝不是受限于银幕之上而已。
他的这些比喻，为我厘清了很多困惑，同时也让我自己精准地了解到我究竟是处在什么样的境界里面。杰德版本的开悟，不是这些“觉醒”而离开座位的人，而是那些走出戏院，发现我们人生真正的光源其实是来自于戏院外的阳光的那些人。这些人有的也许会回到戏院，试着叫醒那些自以为被锁在座位上的人，让他们以更广的人生视角去看，一尝自由的滋味。
而我，只是从座位上起来过的人，了解到了我是有选择的，也看到了戏院的全景，但有的时候又不由自主地被银幕上的剧情吸引，又坐回到座位上，进入银幕戏剧的悲欢离合中。我没有离开戏院（游乐场）的打算，而且还觉得银幕上的人生悲喜剧有时候还是蛮好玩的。不过，当我搞清楚这种状况的时候，我愈来愈能抽离自己生命中的一些悲喜曲，不再那么执着了。而这种状况，其实就是杰德在他的第二、第三本书着墨甚多的：人类成人（Human
Adult，相较于Human Child人类儿童来说的）。
杰德力劝所有的人，放弃开悟而做人类成人，人类成人的特色就是：臣服、顺流、为自己的情绪和生命完全负责、和宇宙的频率同频共振，所以“心想事成”是他们生活的常态，而不是奇迹。他认为，绝大多数人类的心智都停滞在十二三岁就不成长了，所以这个世界才会有这么多荒唐、不合理、丑恶的事情。因为大部分人都是用儿童心态在行事为人，真的很幼稚，损人又不利己。
杰德提供了一些方法让我们逐渐从儿童过度成长为成人，包括：放开自己人生的船舵、臣服而顺流，睁开双眼真诚地看这个世界并且面对自己，还有他特别提出的一种像写日记般的方法：“自体灵性解析”（本书中有详细介绍），但他在第三本书中说，最重要的灵修方法还是观照（所有的大师也都这么说），而他给的方法就是：在日常生活中，不断多次地提醒自己：我是个演员，这只是我演出的角色而已，我不是我的身体、头脑、思想、情绪、遭遇、名气、财物……
他说的演员，其实就是我们的本我、内在空间、本质、自性……。而所有属于我们扮演的“角色”层面的东西，都是“内容”，都是二元对立下的产物，这样说明就更清楚了。
我对所有的灵性修炼和灵性老师的看法，其实经过了“见山是山、见山不是山、见山又是山”的阶段。最早我沉迷于所有的灵性课程、修炼法门中，也崇拜、仰慕很多灵性老师，然而在一连串的失望之后，又看了杰德的书，就开始对那些灵性课程和老师们有了很多的批判。但是，深入研究杰德的书，再加上自己内在的一些转变和成长，我又觉得这些灵性课程和老师都是很好很棒的！它们也许不能让我们达到杰德所谓的“开悟”，但是诸多课程和老师还是能够帮助很多迷失困惑的灵魂。他们都是游乐场中一些精彩的游乐项目，虽然不是能够带你离开游乐场的，但是可以让你有很多乐趣，减轻你的痛苦。相较于其他的游乐设施（追求成功、财富、赌博、沉迷于不良嗜好、外遇等），这些游乐设施是很有益处又健康的。认清这点之后，真是看山又是山了。
我真的非常开心这本书经我大力促成，能够在海峡两岸顺利地同时出版。译者鲁宓是我特别指定的翻译高手，他的译笔准确到位，我校译起来是非常轻松的。感谢我最爱的方智出版社编辑黄淑云，她编辑的英文书精准度总是那么高，也是我指定非用不可的编辑。感谢方智出版社的小良和华夏出版社的吕娜，采纳我的建议出版这本另类的灵性书籍，我忠心盼望本书能够指引一些在灵修道路上困惑的灵魂，希望你们跟我一样，能够从本书中获得帮助，成为人类成人！是为所盼！
显示全部信息
在线试读部分章节
1.再简单也不过了
今日今夜与我在一起，
你将拥有所有诗歌的源头。
——惠特曼
她刚对我列举了她灵修旅程的许多层面，现在正等待我的回应——希望是赞同，甚至是夸奖。我恐怕要让她失望了。我实在很不愿意戳破漂亮的年轻女生的希望，但这是我的工作，因为我是个开悟者。
“那么，你之所以做这些事，”我伸出手指一一数着，“静心、祈祷、唱诵、做瑜伽、吃素、参拜开悟的圣者，以及捐钱给绿色和平组织、国际特赦组织、阅读灵修经典、净化自己、禁欲，等等，这一切是为了什么？”
她只是沉默地回望着我，仿佛答案明显到不用说出来。然而，答案必须说出来，我要把答案摊在面前，让我们来检视，让我们用小脑袋刺探它。
“嗯，你知道的，”她还是不太相信我竟然要她说出这么明显的事情，“是为了灵性成长吧，我想。我要，呃，你知道的，成为更好的人，能够更深刻地去爱，并且，你知道的，提升我的振动……你知道的。”
我仔细听着每一个字。“你的振动什么？”
“呃，频率？我想要，你知道的，提升我的意识层次，想要更能够触及，嗯，我的内在自我，我的更高自我。我想要敞开自己，接受那无所不在的神圣能量。”
“噢，好的。为什么？”
“呃？”
“为什么？”
“什么为什么？”
“你说的这一切都是为了什么？为什么你想要提升你的层次来触及并敞开自己什么的？”
“嗯，你知道的……为了灵性，呃，开悟。”
啊……
“好的，就是这个吗？你想要开悟？”
她看着我，好像这是个脑筋急转弯的问题，但并不是，这是首先该问的问题。你在做什么？为何要做？这条路将通往何处？如果你知道，你就会成功；如果不知道，就不会成功。这不仅是动听的言语，这是法则。
“是啊，大概吧。”
我露出安慰的笑容。“很好。所以，你做这些事情是为了要开悟，达到灵性上的开悟。这样说对吧？”
她停顿一下。“嗯，我想是吧。”
“好，那我们先花几分钟聊一聊，看能不能弄得更清楚一点。你觉得灵性开悟是什么？”
她又对我瞪大眼睛，但现在那双眼睛却流露出一丝困惑。不久之前，这是一个根本不需要问的问题，现在却变得不那么清楚了。
“呃，就像神……神的意识……合而为一，你知道的，合一意识？”
新的学生总是如此。他们会表现得像学生，而我则表现得像老师。我永远不太确定他们为何要来，或何时要走，整个过程兼具满足与挫折。我说话，他们聆听；他们发问，我回答；我发表意见，他们……谁晓得？他们总会做点什么。
我说的话如何被接受，或是离开我的嘴唇之后会变成什么样子，不是我能控制的。我就是说话，如此而已。言语如歌曲般流动，宽慰了我，这是我的工作，而点着头、脸上保持有兴趣与接纳的表情，则是她的工作。我专注于说话、专注于我的言语，让它们适切地表达出我的理念。如果我的话能在她的心智之中如算盘珠子般互相碰撞，啪嗒一声，让她豁然开朗，这样当然很好，但我知道并没有，而我也能接受。“行动，但不要在意行动的结果。”克里希那（Krishna）对阿周那（Arjuna）这样说。我同意。
“非常简单，”我告诉她，“开悟就是了悟真相。真相本身不仅很简单，而且是无法再简化，也无法再缩减了的。”
我从她的表情看得出来，说这个一点用都没有。我错了。有一本《薄伽梵歌》放在我们之间的桌子上，我随意翻开来，希望找到一段符合我正在谈的主题的章节。
这招每次都有效。我满怀感激地读这段克里希那的话给她听：
“我是时间，是世界的终极毁灭者，来这里准备毁灭所有人。无论你是攻击或住手不战，两军对峙中的所有战士都将不复存在。”
我沉默下来，让丰富的意涵一波一波地冲刷着我，心中充满了感激之情。“太棒了，”我想，“太棒了，太棒了，太棒了。”
面前的年轻女孩儿点着头，从她能够了解的层次来理解这些字句。她知道这是克里希那对阿周那说的话。阿周那这位强而有力的战士曾经放下武器，而没有发出开战的信号，因为如果发动战争，大地必然成为焦土，他自己的家人也会化为灰烬。她知道克里希那对阿周那揭露了真相，让他明白世界是如何展开的，她也知道在这段对话的结尾——也就是《薄伽梵歌》的结尾——阿周那的迷惑将被驱散，他会发动战争。
但这或许就是她所能理解的了。我不认为她会觉得自己是那个在《薄伽梵歌》刚开始时困惑得无法行动的阿周那；我不认为她会把“开悟”与“直接体验实相的无尽形貌”画上等号；我不认为她知道自己的生命战争即将展开，她即将发出信号、点燃大火，烧毁自己的世界。看着这个年轻女孩，我知道她完全不清楚这条路会通往何处。
我露出微笑。
“合一意识是很棒。”我说道，她看起来像是松了一口气。“神秘合一、与宇宙合而为一、直接体验无限、至福、狂喜、一瞥天堂、超越时间、超越空间、超越言语所能形容的一切、超越一切理解的平安。”
“哇！”她突然叫了出来。女孩名叫莎拉，很年轻，二十出头，而我刚按下了她所有的灵性按钮。如果我是个上师，那会是我每天的工作。这个念头让我不寒而栗。
“是啊，”她顺着说，“那正是……”
“但那不是开悟。”
“哦。”
“当你开悟时，不是你会到达那里，而是那里会过来这里。开悟不是一个让你去拜访，然后再让你无比怀念，试着回去的地方。开悟不是去拜访真相，而是你内在的真相醒了过来。开悟不是短暂的意识状态，而是永久地了悟真相，达到‘恒久非二元觉知’（abidingnon-dualityawareness）。开悟不是你从这里出发去拜访的一个地方，这里才是你从开悟那里过来拜访的地方。比如说，我自己已经开悟了，就在此地，就在此刻。我不被妄念与自我牵绊，虽然我很幸运地有过几次神秘合一的经验，但目前我不处于那种状态，也不打算再去体验。没有人能处于永恒至福的状态，莎拉，那只是某种广告词罢了。”
“呃……啊……”她试着说些什么。
“我现在想要做的，是让你回归原点。你像其他人一样，走上了一个方向，但开悟是在另一个方向。现在你要搞清楚自己到底想要什么。你是要毕生致力于追求神秘意识的体验，还是要觉察你的存在的真相？”
她花了几分钟思索，然后说出了让我佩服的答案。
“我想先弄清楚真相比较合理，否则又有什么意思？”她说。“还是按部就班吧？一旦我弄清楚什么是真实的，我还是可以试着达到合一意识，对吧？”
“哇，”我赞赏地笑了，“答得好。没错，先弄清楚什么是真实的，然后你想要怎样都可以。”
姑且不论答案好坏，莎拉其实并没有如她所想的那样做出决定。我们不能像选择喝汤或吃沙拉一样，从了悟真相与神秘合一当中选一个。事实上，我们完全无法选择开悟，反而比较可能成为开悟的受害者，就像被巴士撞上一样。阿周那当天早上起床，并没有期望会看到克里希那的宇宙形象示现，他只是那天工作很不顺利，然后就碰上了宇宙的灵光一现。
现在要把球丢回给莎拉了。
“所以，你做了这么多灵修的玩意儿，是因为你有一个特定的目的，对吧？”
她点头。
“你想要在灵性上成长，或渐渐接近神，或上天堂，或开悟，大致说来如此？”
她又点头，看起来有些困惑。
“总而言之，你正在移动——正在行进——对吧？你朝一方前进，远离另一个方向？”
又是点头。
“大致说来，所有人都是如此，不是吗？大家都是走向某处，离开另一处吧？”
她又小心翼翼、谨慎地点了个头，好像我正在设陷阱。我当然是。
“莎拉，我希望你做的，是明确地告诉我，你正在离开什么，又往什么事物前进。慢慢想，不用急。你可以想成是：利用‘你正在往什么事物前进’和‘你正在离开什么’这两项元素，来制订你的个人任务宣言，好吗？”
她似乎对此想法感到有点恐慌。
“嘿，”我安慰她，“不用担心，小姐，我们只是要更仔细地看看你想去哪里、离开何方。这不是天文物理学，只是以最经济的方式来规划你的飞行路线。听起来没那么难吧？”
“我想没有。”
“这不是比赛，只是生活，没有终点线，没有赢家或输家——也想一想这一点，这全都是相关的。过几天再来找我，让我知道你想出了什么。”
莎拉就像其他人一样，在相同的错觉之中努力，大致说来，她相信有些东西是错误的，而她可以修正。那些东西是什么、错在哪里、如何修正，因人而异，但共同的模式是一样的。然而，事实上没有任何东西是真正错误的。没有东西曾经错过，也没有东西会错，甚至认为某样东西错了，也不算错。错误这件事根本不可能发生，如同亚历山大?波普所写的：“有一个事实很清楚：存在的一切都是正确的。”错误只存在于人类的主观判断之中，而不在别的地方。
然而，要让人性戏剧永恒地进行下去，“错误”这个概念绝对是关键，它与分离的幻相及自由意志的确定性同等重要。戏剧需要冲突，没有冲突就没有戏码。如果没有东西是错误的，就没有东西需要修正，也就没有事情需要去做——不需要测量高山或揣度深谷，不需要获得财富与权力，不需要养育下一代，不需要创造艺术，不需要盖高楼，不需要发动战争，不需要创立宗教与哲学，不需要剔牙。
“相信有某样东西错了，对人类来说是火烧屁股的事。”我这样对莎拉解释。
当然，错误不完全是想象出来的，人类本身就在内在建构着某些有关错误与正确的认知：饥饿是错误的，吃东西是正确的；禁欲是错误的，播种是正确的；痛苦是错误的，欢愉是正确的，等等。但这些都是生理上的指令，只在生理范畴内有效，违反的话，就会越来越不适，甚至可能死亡。
那么，生理范畴之外的错误存在何处？答案很明显：不在任何地方。但如果生存就是需要戏剧元素让它一直很有趣，那它就需要冲突，就需要设法加入人工的错误：恐惧。
恐惧虚空。恐惧内在的黑洞。恐惧“非存在”（non-being）。
恐惧“无我”。
对“无我”的恐惧，是所有恐惧之母，其他的恐惧都源于此。不管是多微小、多琐碎的恐惧，在其核心都可以找到对无我的恐惧。所有的恐惧最终都是恐惧无我。
“所谓的开悟，”我问莎拉，“是否只不过是双手张开、一跃而入无我的深渊？”
她没有回答。
不管恐惧戴上了什么面具，都是驱动人类个体与整体的原动力。简而言之，人类是以恐惧为基础的生物。我们也许很想说自己是理性与情绪并重，左右脑互相平衡，但这不是事实。我们主要是被情绪驱使，而主宰我们的情绪的是恐惧。
“好玩吧？”我问莎拉。她此时看起来有点迷惘。
当我要学生界定他们正前往及离开的地方时，并不代表我需要知道那些细节，或者我要学生自己厘清。我只是要他们检视一下自己目前的方向，因为如果命运或天意让他们来到我面前听我说话，那么这些人可能马上就要面临剧烈的转向，而这一切都始于一股离开目前航道的欲望。
莎拉听到了我轻描淡写、关于恐惧与错误的独白，这番话部分是为了她好，部分是为了我自己。我不知道她究竟能了解多少，但听一听也无妨。对我自己而言，这是我弄清楚事情的方式：藉由将事情表达出来。我藉此学习要说什么，以及该怎么说。我并没有因为开悟而得到所有知识，因此，我若想了解某样事物好去教导别人，自己就必须弄清楚。
“我应该继续静心吗？”她问，有点渴望抓住自己熟悉的东西。
“噢，当然可以。”我说，她听到之后似乎松了一口气。对开悟而言，她有没有静心、有没有吃肉，或者有没有捐钱给慈善机构或偷他们的钱，都不是很重要。但我知道，今天的一席话已经让她动摇了。今天课程的目标是让她知道有新的方式可以思考何谓开悟，如果我太快想要解除她既有的错误概念，只会让她躲回那些印度教、基督教、佛教、灵性新时代所组成的大杂烩之中。
我们此刻是坐在我房子的前院。这栋房子位于美国中部的广大农田之中，曾经算是我的个人领地，现在则比较像个美国乡下的嬉皮公社，属于任何参与者。以前这里都是靠我自己清理与维修，并负责各项杂务，但现在我则像一个住在自己宫殿中的王子一样，已经好几年没有挥动榔头或清空垃圾桶了。我从来没有打算要当王子，只是一不注意就成了这个样子——当然，对于这种事你是不会太介意的。
在循线而来的各路人马中，莎拉不算太特别。她来的时候并非一无所知，所以首要任务就是让她放开她紧抓不放的，呃，一切事物：她的意见、她的道德观，以及她最珍惜与执着的信念。简而言之，就是要让她放开她的自我架构，她的“假我”。来到这里的人，没有人像个空杯子一样，等着被注入新知识，而由于这里所传授的知识几乎一定会和他们原有的知识发生激烈冲突，所以第一件工作，就是让他们准备好进行一次大改写。
这栋房子随时都有大约15到20个学生住在里头，他们会待上一段时间，跟我谈话并料理杂务。这些人来来去去，还有大约一百个学生是日间部的，而非住宿生。他们不住在这里，只是有时间或想来时才过来——也许来了又走，而我根本不知道。他们会过来花几个小时照料花园、重接地下室的电线、准备餐点、进行房屋增建工程、跟别人聊天、油漆墙壁、送个礼物来、吃东西，等等。这里的状况就是这样，人们来来去去的，而大家似乎都很习惯如此。
今天是个美丽的春日，现在已是傍晚时分，太阳西沉，白天的炎热因而缓和下来，一阵微风如波浪般吹过草地。这是一个可以满足地坐着的时刻。我很安静，沉浸于此刻的完美之中，而我很佩服莎拉也有相同的感觉，一样静静地坐着，或者至少没有用言语破坏此时的气氛。
最后，时间吞噬了此刻，我感激地目送它离去。有个家伙探出头来，让我们知道有东西可吃了。我闻得出来，这次又是吃素的掌厨。有人送上一个餐盘，上头是一碗白饭、豆子汤、些许印度香料与一双筷子。一闻到那个味道，我就晓得是桑娜雅煮的，急着想吃。
我边吃边看着夕阳展现出的意想不到的粉红色。接着，粉红逐渐变成红色与金黄色，云朵沾满了色彩，把天空映照成灿烂的天堂。随着白日消逝，我想，就算现在死去，我也了无遗憾。但这时我想到——我还有一本书要写。
2.矛盾
你永远无法达到灵性开悟。
你以为是你的你，并不是你。
以为你是你的你，并不是你。
根本没有你，所以，是谁希望开悟？
谁没有开悟？
谁会开悟？
谁将处于开悟状态？
开悟是你的命运——比太阳升起还要确定。
你无法不达成开悟。
有人不是这样告诉你的吗？
无法抗拒的力量推动着你，宇宙也坚持着，
“不达成开悟”这件事不是你能决定的。
开悟无途径可循，
因为通向开悟的路位于四面八方，也无时不可开悟。
在前往开悟的旅程上，你的每一步都在创造及摧毁你自己的路。
无人可以沿着他人的路前进。
无人可以离开路径。
无人可以领导他人。
无人可以回头。
无人可以停止。
开悟比你的皮肤还要接近你，
比你的下一口气出现得还要快，
然而，它又是你永远无法触及的。
不需要寻找开悟，因为它无法被找到。
开悟无法被找到，因为它无法遗失。
开悟无法遗失，因为它与寻找者别无二致。
矛盾之处在于并没有矛盾。
这不是最岂有此理的事吗？
——杰德?麦肯纳
3.大想法
为了与我成千上万的脸孔相遇，
我漫游世界。
最肮脏的杂草反射着我皮肤的阳光：
我站在溪中，独自一人，笑着。
——鲁米
从法律上来说，我是这栋房子的屋主。这是一栋很华丽宏伟的农庄，有很多房间，建于1912年。传说有两位富裕的绅士看上同一位淑女，他们各自建造了最好的房子，然后同时向那位女士求婚，心想她一定会选择拥有最好房子的那个人。我是在办完过户手续后在律师的办公室首次听到这个故事，他的秘书非常熟悉我这栋房子的历史。我很想知道结果如何，我的房子有没有获胜。它的确赢了，而另一栋房子则在几年后很有运动家风度地被烧毁了。
故事很不错。至于是不是捏造或改编过的，我不想知道。我喜欢这个故事。
房子位于爱荷华州中部偏东，距爱荷华市约三十二三公里，离密西西比河则约半小时车程。幸运的是，这里的地形有些起伏，不像爱荷华其他地方那样完全是平的。我们有几亩林地，以及十几亩没有树林的空地、一条小溪、一个小池塘，然后四周都是农田，让我们仿佛身处一片玉米海洋中的小岛。
这是一间可敬的老房子，我在爱荷华州没见过类似的。这并不表示这房子是最大或最好的，而是它很独特。最重要的是，它很安静，最近的邻居在1.5公里之外，距离最近的马路则至少有8公里，处于他人耳目所不及之处。
我说我是法律上的屋主，藉此说明我其实感觉自己像个客人。一个高贵的客人，但还是客人。这是桑娜雅的房子，打从她第一天进来就是如此。这房子的上上下下都由她管理，她料理食物、维修、打扫、管理财务，还让访客遵守规矩。如果没有桑娜雅，这地方可能多年前就沦为肮脏的兄弟会房子了。
现在是早上，我坐在我的视听室里看世界新闻。我喜欢观看，看电视、看电影、看书、看新闻节目，当个观察者，而不是参与者。我不用选边站或在意结果，只是喜欢它们的戏剧性。我不看体育节目或肥皂剧，因为我觉得看新闻就够了，新闻就是当今的滑稽肥皂剧。
马丁走了进来，坐在另一张椅子上。他不是来这里看新闻的，因为在重新整修的地下室里有另一个视听室供客人使用。
来这里的人通常都知道，只要我的房门没关，任何人都可以进来，而只要另外一张椅子没人坐，就可以坐上去。至于我想不想说话，是另外一回事，那要根据我想不想说话再决定。一则有趣的新闻刚结束，我在新闻台之间切换着，寻找有趣的东西。这个时段有很多财经新闻。我不关心财经新闻或任何新闻，除非有大事发生。没有什么大事。我转到气象频道，想看看有没有台风、龙卷风、飓风或洪水，但一切都很平静。好吧。
“你把鞋子穿进来了。”我对马丁说。
“哦，糟糕。”他低声咕哝着把凉鞋脱掉，然后把鞋子藏在椅子后面，这样桑娜雅探头进来时就不会看到。不过，桑娜雅什么都看得见，马丁也知道。我也许是他们想来参见的伟大开悟者，但桑娜雅是无所不见、无所不知的庄园女主人。在她面前，我也只是个愚蠢的孩子。
我看着电视，马丁看着我。他想要聊一聊。我想我不应该让他轻易逮到，但电视上实在没东西可看，而马丁有时候很有趣。于是我略带恼怒地对他点点头，他接受了。
“你给我的作业有了很大的进展。”他热切地说。我对作业这个字眼有点感冒，但这样说其实也没什么错，所以我没说话。
“提醒我一下。”我说，虽然我不需要提醒。马丁花了超过二十年的时间追随西方一位有名的灵修导师，脑子里装满了伪印度教的垃圾，有如解不开的麻花。我试着让他快刀斩乱麻，而不是再花几十年时间来解开，但马丁很难放掉他的信仰系统与忠诚。
上次见面时，马丁带来一本书，对我念了他以前的上师教他的几十段诗词。那些文字显然是一个宽广的心灵在阐述种种永恒的谜，我很容易了解为何求道者会蜂拥追随这种没有极限的洞见，但是当马丁读完后，我完全不知道他在说什么。更重要的是，虽然马丁不这么想，但他也完全不懂自己说了什么。
为了让他了解这一点，我给马丁一项“作业”，要他把所念的文字浓缩成一个前后一致的概念——一句清晰易懂的话。这个点子是我在听马丁热情地读着他以前那位上师的令人费解的文字时才想到的。我很惊讶这个受人尊崇的智者能够把几个简单的概念混在一起，听起来非常庄严神圣，但其实什么都没说。
马丁读给我听的文字是关于知觉者、知觉的行动和被知觉的对象，以及印度教的三个属性、让心智寂静的好处，以及提升意识层次什么的，每一段文字都比上一段更美好。也许有某种隐约的主题串连其中，让马丁深受感动，但我无法说出到底是什么，因为那需要更专注地聆听，而我其实并没有注意听。我觉得马丁显然是想展现他可以掌控一些很伟大的想法，他似乎也认为自己是在教育我，或者，也许他是将自己任命为他前任导师的亲善大使，来这里见我。但是我不知道，因为就如同我说过的，我几乎从一开始就没听清楚他在说什么。
与学生开始谈话时，我只需要他们发出一个信号弹，单纯地指出位置。学生想要从他们目前所在之处前往“恒久非二元觉知”的状态，这趟旅程是我能帮忙的，因为我处于较高的位置，清楚地看到了地形。我知道目标在哪里，但需要学生发出信号，让我知道他们目前身在何处。我只需锁定他们的位置，而我通常从他们说出的前几个字或句子就可以知道了。
例如，我看到了马丁的位置，看到他陷入树丛之中。他也许觉得自己非常需要向我详细描述他目前的所在之处，但我已经知道该如何引导他出来了。马丁也许想再花20年时间研究附近的植物，但我要鼓励他拿出开山刀砍出一条路，才能继续他的旅程。
现在，马丁坐在我身边，开始提醒我上次他对我念了一些句子，然后我要求他浓缩那些文字。我点头，问他结果如何。马丁对那些文字及其价值的诠释一开始就偏了，但这个练习并不是真的要他厘清那些文字，而是诱导他自己去思考，不要复制看似充满智慧的概念，然后把自己的责任交付给任何非马丁的权威。在这个过程中，马丁也许会对他企图卖弄的知识发展出更深的理解，但这不是重点。
而且，就像我说的，马丁算是个有趣的家伙。他四十几岁，去过很多奇乡异国，做过许多有趣的事情。他是个汽车钣金专家，而当桑娜雅不想做饭时，他也可以是个不赖的厨师。他有纯正或部分的美洲原住民血统，念西北大学时打过美式足球，在陆军特种部队待过六年，追求灵修十年。大致说来，马丁是个让人印象深刻、讨人喜欢的家伙。他来到这里才几个月，算是抓到了一些该明白的要领，然后继续往前。他一来我就知道他被外界的权威所困，但我从未直接去戳他这一点。我最不想跟人争辩谁的知识比较酷，他之前的老师在所谓上师的层级上跟我完全不一样，也就是说，如果我一不小心，可能就会让马丁又回去找那个会用长篇大论与各种不同语言的经文注解来跟人打招呼的家伙。
马丁针对他的“作业”所提出的结论，我用了几秒钟就知道那只是把原来的文字简化了一下而已。他是在解释，而不是澄清或浓缩。
“暂停一下。”我说。
他停下来。
“你只是用不同的文字说出同样的东西。”
“呃，对，”他同意，“但我用更少的字、以比较西方的字眼来解释。”
我切换着电视频道，停下来看《神仙家庭》。“你认为我为何要你总结你念给我听的那些文字，马丁？”
“我以为你，呃，对它们感兴趣，但在理解上可能，呃，有点困难。”他说。
“是的，我是不太能理解。现在我们再试一次：我希望你能把这段复杂的上师演说精简为一个单纯而清楚的概念，做出摘要、去芜存菁，直到找出核心为止。就像在简化代数算式一样，烧掉多余的，看看剩下什么。”
“嗯，”马丁开始说，而我立刻知道我们撞上了他对于外在权威的顽固依赖。“我想他的意思是……”
我打岔。“为何必须是他的意思，马丁？”
他瞪着我，嘴巴微微张开。
“上断头台的是你，马丁，是你的时间正在流逝。”我尝试另一种方式：“你的目标是什么，马丁？这一切的意义何在？你的生命希望达成些什么？”
“摆脱束缚，”他毫不迟疑地回答，“解脱。与一切合而为一。意识融合。”
我努力不让自己从窗户跳下去。“好的，好的，很不错的一系列目标，但你是否觉得这些说的其实是同一件事？”
“唔，没错，”他答道，显然是在怀疑我是不是个假货，“它们都在说开悟。”
“是吗？你怎么知道？”
“唔，我花了超过25年……”
“什么？你花了25年做什么？”
“什么都做。研究、静心、净化自己、阅读、听演讲，只要是有关灵性进化的，我什么都学……”
我想到这正是莎拉目前的走向会带她到达的地方。25年不成功地追寻，全都是因为缺乏一小段直来直往的对话。
“要是你发现这一切都是白费工夫呢？”我问马丁。他缩了一下身子，我感觉他几乎要站起来走开了。“忍耐一下，马丁，我们就是聊一聊。假设——只是假设——如果你发现为了达到你说的开悟，必须放弃你接受过的所有教诲，你能抛弃你学到的这些知识吗？”
“呃，我不认为……”
“你认为何者重要？开悟还是知识？”
“我不认为……”
“你的上师从事教学有多久了？”
“嗯，呃，超过30年……”
“他有多少学生开悟了？”
“嗯，呃……”
“你本人认识的有多少？”
“嗯，呃，我没有……”
“或你听说过的？”
“那不是……”
“或传闻的？”
“我不认为……”
“他们到底在做什么，马丁？他们倡导的开悟方法究竟是什么？”
“呃，嗯，基本上是透过静心与知识……”
“30年来，他们没有推出一个人说：‘看看这家伙！他开悟了，是我们帮他达成的！’30年来一个都没有？你不认为他们现在应该有一整批开悟者可以向人炫耀吗？”
“呃，不是这样……”
“30年来，他们应该有好几十代开悟者了，就算其中只有四分之一成为老师，现在全世界也应该挤满了开悟者，这是计算得出来的，不是吗？顺便提醒你，我不是以老师的身份提出这个问题，而是以消费者或消费者权益维护者的身份。你不认为要求知道一个老师的成功率很合理吗？是好是坏要经过实践检验才知道，不是吗？当你开始跟他们学习时，你没有问过他们的教学成果吗？”
“嗯，那不是……”
“你不觉得这样问很合理吗？他们是从事开悟业的，不是吗？或者是我误会了，他们还有其他业务？”
“没有，但是他们……”
“如果《消费者报导》杂志要报导哪些灵修组织可以说到做到，你不认为第一个统计数字应该是成功率吗？比方说，随机挑选100个在5年前加入某组织的人，调查他们目前的状况，然后发现有31人在组织中晋升，27人离开，39人仍在组织中，但不是很投入，而剩下的三个则达到了‘恒久非二元觉知’。好，成功率是3%，这是个可供比较的数字，而你的组织就会抱个大鸭蛋，不是吗？不仅是100个人里面找不出一个，而是数十万，也许数百万人之中都没有。我说错了吗？”
“你说得好像……”
“我知道，马丁，我也知道他们会怎么回答。他们会说所有人都将一起扬升，对吧？他们说只要到达某个关键数量，所有人都会同时突破，对不对？”
“嗯，算是，但你说得好像……”
“你想想，那个组织在30年后为何没有挤满开悟者？在我看来，他们现在就应该容纳不下了，现在应该是全世界的人都想要加入他们。他们到底需要多少时间？”
“这不完全是……”
“这完全就是，马丁。没有更正确的说法了。怎么可能在30年后，唯一的开悟者就是组织的创始人？我知道他是个大人物，马丁。我知道他的教诲，知道此人的博大精深。我同意他是个进化的人类，不管这是什么意思。如果见到他，我会跪下来触摸他撒满莲花的脚。我知道他很棒，但我们谈的不是其他人，而是你。我们谈的是你想要……你是怎么说的？摆脱束缚？我没看到这家伙的组织中有任何人摆脱束缚，马丁。你有看到吗？”
我等待着。没有回应。
“你能不能说说为何如此？”
马丁沉默着。他的内心显然正在激烈交战。他看着我，想知道我接下来要说些什么。
“马丁，我认为你该想想那个组织可能有严重的问题，非常核心的问题。你觉得我这么说不合理吗？”
没有反应。
“你不觉得至少该问一下？至少考虑一下他们有问题的可能性？”
他微微地点了点头。
“我自己的开悟是不到两年就达成的，马丁，而且没有任何还在世的老师帮助我。我没听过这个过程历时超过两年的，实在不懂怎么有人会花了比两年还要多那么多的时间。”
我的意思不是说从第一个灵性渴望出现算起只要两年，而是指觉醒过程实际开始之后两年——也就是最初的领悟之后，踏出“第一步”之后（注意那个引号）。我知道有很多人花了多年时间静心与灵修，却没有达到完全的觉醒，我也知道他们会认为自己只是还没跨过终点线，但实际上，他们是还没跨过起跑线，尚未踏出“第一步”。
我继续说下去。“这是个过程，需要花既定的时间，大约和一头大象的孕期一样久。”
马丁很客气，没有提出显而易见的问题：我又造就了多少开悟者？答案是：从我开始教学以来，一年平均一两个，全部则大概有12个。这当然不能全算我的功劳，但宇宙在这些人旅程的关键阶段带他们找到我。在这些开悟者里面，有几个现在正尝试写作或演说，但大部分都还在适应。目前我看到有两个学生也即将达成，他们已经踏出了“第一步”。一旦踏出“第一步”，必然会完成剩余的旅程，除非死掉或脑部严重受创。
“马丁？”
“嗯。”
“你是否同意，如果一直没有毕业生，说明这种教导可能有问题？”
他迟疑着，然后点头。
“如果真是如此，这是很严重的问题吧？”
他点头。
我也点头。“嗯，这是个有趣的可能性，也许你可以想一想，然后告诉我你的想法，好吗？”
他点头。
“马丁？”
他点头。
“我已经知道答案了。这是你要为自己做的，好吗？”
他点头。
对于任何灵性教诲或老师——任何外在权威——的效忠，是丛林中最狡猾的野兽。当我们展开旅程时，首先想做的，就是在一个有规模的团体之中寻找伴侣与认同，但如此一来，我们的旅程还没开始就已经结束了。马丁就是最好、最典型的例子。他在20年前开始追寻某种更高层次的东西，现在他被迫面对现实：这么多年来，他付出的所有心力都没能让他前进一步。他花了20年时间挖了一个大洞，现在他必须爬出来，才能展开旅程。
他当然不愿意这么做。
我们对老师与教诲的忠诚，反映的并不是他们的价值，而是我们虚假的自我想要存活下去的执着。是虚假的自我把老师提升为圣人，并宣称他们的教诲是神圣的。然而，没有任何东西是崇高或神圣的，只有真实与不真实之分。
如果知道了帮遭到邪教洗脑的信徒解除设定的过程是怎样的，就会了解要挣脱这种忠诚是多么困难。但真正的邪教其实只有一种——假我邪教，所有人都是忠诚的信徒。而觉醒就是解除设定的过程，开悟则是未被设定的状态。
我以温和的字眼对马丁解释这一切，诉诸他的心智、他的理性，看着因他的心与脑交战而起的不安。在我所喜欢的《摩诃婆罗多》中，克里希那与阿周那谈到即将爆发的战事，阿周那问战争会在战场上进行，还是在他的心中。
“我看不出有什么差别。”克里希那回答。
我不要马丁认为我是在刻意找他的团体和上师的茬，我看不出他的团体和上师与其他的团体和上师之间有任何差别。一个灵修组织为何没有大量产生开悟者，有许多原因，而且并不都是显而易见的。有一个连他们自己都不知道的好理由是：灵修组织的成员也许很满足于只是“追求”开悟。把生命奉献给各种崇高的灵性理念，就跟追求天堂、权势、金钱或爱情一样有意义、有目标。只因为门口有个闪亮的霓虹灯招牌，上面写着“免费开悟！最轻松的捷径！唯一的正道！”，并不表示门里的一切真的和开悟有关，或是进去的人真正想要开悟。
刚好相反。
几乎在所有的案例中，那些被买卖的开悟完全不是在了悟真相，而是一种非常美妙的意识状态，只有傻瓜才会不想要。事实上，它是如此阴险地美妙，以致数以百万计的追寻者被它的光芒弄得盲目，完全看不到它其实并不存在。
因此，马丁以前的团体也许是说的比做的多，但我不认为他们是故意诈欺。我想，那些人就像他们说服的人一样，也是这么相信的。在这种情况下，一个团体像某种生物一样，为了求生而去适应与成长，没什么不对。也许这个生物是想让所有的生物都解脱，或是寻求世界和平，或是推广自己的教义，或者只是为了提升与壮大自己。也许“顶端那个开悟者”只想找人上床，或是不小心让手下未开悟的人取得了团体的控制权。或者，也许顶端的开悟者根本没有开悟，而是处于其他状态——可能是很美妙的状态，但不是觉醒，不是了悟真相。
或者，谁晓得呢？也许马丁以前的团体会达到关键数量，然后他们会突然一起进入永恒的超级快乐的意识状态。（天啊，当我去敲他们的门，问问看现在加入是否太迟时，会不会被丢鸡蛋啊？）
重点是，实在没有必要去弄清楚追寻者无法开悟的所有可能的原因。那只是另一种让你分心的东西，而且这种东西要多少有多少。重要的是觉醒，而不是取得觉醒的博士学位。简而言之，如莎拉所猜想的，觉醒是第一位的，然后，如果你还想要解救众生、促进世界和平，或是拯救鲸鱼，很好，那是他们走运，但最重要的事情还是一样：
你要么觉醒了，要么没有。
4.平静与自我满足
我想我可以转而跟动物一起生活，
它们是如此平静与自我满足。
我站着看它们，久之又久。
它们不会埋怨自己的处境。
它们不会在黑暗中躺着不睡，为自己的罪过哭泣。
它们不会讨论自己对神的责任，让我想吐。
没有一只动物是不满足的，
没有一只动物会因为渴望拥有东西的狂热而变得疯癫，
没有一只动物会屈从于另一只动物，
或是向它们数千年前的同类跪拜。
在整个地球上，
你找不到一只可以被冠以“体面”或“不幸”等字眼的动物。
——惠特曼
5.完成了
长久以来，你做着卑劣的梦，
现在我要洗净你眼中的黏液，
你必须让自己习惯于阳光的灿烂，
以及你生命里每一刻的耀眼光芒。
长久以来，你胆怯地抱着板子站在海边，
现在我鼓励你成为勇敢的泳者，
跳入海中，然后浮起，
对我点头、喊叫，笑着拨开头发。
我是这位运动员的老师，
他展开比我更宽广的胸襟，
证明了我自己的 |
购物车 
我的账户 
帮助中心
